Ne morem, ne znam mu reči Carigrad. Vem, zakaj to ime obstaja, vem, da ga marsikdo uporablja. Ampak zame je to preprosto Istanbul.
Moje najljubše mesto na svetu. Čudno mesto. Mesto, kjer me ne moti nič od tistega, kar bi me drugje spravljalo ob živce. Ne gneča. Ne nepregledne stojnice. Ne prometni kaos. Niti dejstvo, da so hoteli, predvsem v Sultanahmetu, s svojim standardom in zajtrkom vred včasih bolj dogodivščina kot razvajanje.
Ko sem bil tam prvič, sem na poti proti letališču sedel na tramvaju in razmišljal, da bi preprosto pustil kovček tam, stopil z njega in ostal. Srce mi je hotelo počiti. Tako zelo sem vedel, da odhajam od nekod, kamor se bom moral vrniti, ker preprosto ne bi smel oditi. Močno je bilo.
In zato se vračam. Domov. V ulice, ki jih poznam z vsakim obiskom malo bolje. V lokal Mesale, kjer lahko skozi dim šiše ure in ure poslušam glasbo, katere besed ne razumem, pa vendar govori z mano. Opazujem derviša, ki me kljub temu, da je njegov nastop že zdavnaj postal turistična predstava, z LED-osvetlitvijo in natančno odmerjenimi minutami vrtenja, vedno znova očara. Nekatere stvari preprosto presežejo svojo komercialnost.
V Istanbulu je doma tako velik del mojega srca, da se bom tja vračal, dokler mi bo telo to dopuščalo. Če pa bi se nekoč odločilo, da ima vsega dovolj ravno tam, tudi prav.
Raztros nekje pod Topkapijem se sliši kot presenetljivo lepo slovo.